Сирены Титана

Если я был никуда не годным отцом, да и вообще ни на что
не был годен, так это потому, что я стал живым мертвецом
задолго до того, как помер. Ни одна душа меня не любила и мне
ни в чем не везло - даже увлечься ничем не удалось - и мне
так осточертело торговать горшками и сковородками да пялиться
в телевизор, что я стал ни дать ни взять - мертвец и так к
этому притерпелся, что воскрешать меня было уже ни к чему.

- Здравствуйте,- сказал Констант.
- Здравствуйте,- сказал Сэло.- Благодарю вас за то, что вы
меня собрали.
- Я не ожидал, что у меня получится,- сказал Констант. - Как
ни бился, вы не подавали признаков жизни.
- Все у вас получилось,- сказал Сэло.- Просто я сам не знал,
стоит подавать признаки жизни или не стоит.

- Я всех посылаю к чертовой матери,- сказал мальчик. Он
попытался быть добрей, но тут же устал от этой попытки.- Ну что,
можно мне идти играть в лапту?